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L’invention de la tragédie selon
Pierre Brumoy : de quelques pièges
du relativisme
Brumoy and the invention of Tragedy: some issues of a relativist position
Marie Saint Martin
1 Le XVIe siècle avait postulé une continuité et une forme d’universalisme unissant le goût
antique au goût moderne pour légitimer son mouvement de retour à l’antique ; les débats
qui s’ouvrent en France à partir de la querelle du Cid autour de la Poétique d’Aristote, au
contraire, mettent en avant une rupture entre les deux périodes, rupture qui menaçait, si
l’on suivait le clan des Modernes, de rendre illisibles et obsolètes les grands modèles grecs
1. Dès ce moment, on le voit, les dés sont pipés, puisque c’est pour légitimer ou refuser les
lectures aristotéliciennes du théâtre français que Chapelain, Corneille et les théoriciens
qui leur emboîtent le pas invoquent les modèles d’Eschyle, de Sophocle ou d’Euripide,
fourrant dans un même sac cet ensemble hétérogène que l’on appelle commodément les
Anciens, et qui va d’Homère à Augustin. Se constitue alors un discours visant à réduire
l’écart entre Eschyle et Aristote,  et à faire de ce dernier le législateur d’une tragédie
pourtant morte avant lui – Aristote et Eschyle se trouvant mis, en quelque sorte, sur un
pied d’égalité et promus au rang d’inventeurs de la tragédie classique française.
2 Les réflexions de l’abbé Brumoy sur la naissance de la tragédie, inspirées de Plutarque (
Propos  de  table,  I,  1)  et  d’Aristote  (Poétique,  chap. XI),  opèrent,  en 1730,  une synthèse
intéressante,  parce qu’elle se veut globalisante,  des différentes pistes avancées par le
siècle  précédant.  Elles  me  paraissent  exemplaires  de  la  manière  dont  le  classicisme
français  pense  l’origine  du  théâtre  et  la  notion  d’invention,  liées  à  ce  qui  n’est  pas
théorisé en termes de civilisation, mais de poli (ou de polissage) – une origine construite a
posteriori, destinée paradoxalement à justifier une linéarité qui conduit à un double geste :
proclamer à la fois et dans le même temps la continuité de la Grèce classique à la France
du XVIIe siècle, et la direction d’un progrès qui ne peut que sacrer les Français rois d’un
genre inauguré par leurs illustres ancêtres, et porté par eux à son apogée. Cette double
stratégie est destinée chez Brumoy à sortir de l’aporie installée par la querelle entre le
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parti des Anciens et celui des Modernes (mettant face à face une fidélité aux Anciens qui
semble condamner les dramaturges à une fixité formelle et une modernité qui les soumet
au  relativisme  du  goût  d’un  public  ignorant) ;  elle  s’appuie  sur  la  théorisation  d’un
relativisme nuancé, qui permet d’échapper au double écueil que constituent, d’un côté,
les critiques des Modernes à l’encontre de spectacles jugés trop barbares pour le public
moderne, et de l’autre, la pratique philologique des Anciens, incapable selon Brumoy de
rendre compte de l’esprit des originaux et de les faire apprécier. Comme il me semble que
ce double principe demeure le postulat nécessaire à toute entreprise de traduction, voire
même de lecture ou de mise en scène du théâtre antique,  je voudrais tenter ici  d’en
mettre en évidence les apories autant que la fécondité. Je suivrai dans un premier temps
la  démarche  archéologique  de  Brumoy  afin  de  souligner  que,  contrairement  aux
apparences, la quête de l’origine est tournée vers l’avenir et non vers le passé, en ce
qu’elle se définit par ce qui se trouve à la fin, c’est-à-dire par le théâtre classique, avant de
montrer comment, à partir de cette démarche, Brumoy se trouve contraint d’affronter la
question du relativisme, défini comme la prise de conscience de l’écart compromettant la
possibilité d’une réception des textes antiques. Je conclurai par une série de questions
visant à mesurer les conditions de possibilité du relativisme mesuré prôné par Brumoy,
les problèmes qu’il résout et ceux qu’il ne manque pas de faire jaillir.
 
La recherche paradoxale d’une origine grecque à la
tragédie
3 On assiste, chez Brumoy, à un discours de forme archéologique – classique depuis Aristote
et la reconstitution qu’il propose de l’invention de la tragédie – dont l’objectif semble être
de réécrire la Poétique, qui se voit ainsi justifiée et comme naturalisée :
Le besoin ou le plaisir ont porté les hommes à chercher les arts. Mais c’est au hasard
et à la nature plutôt qu’à nos soins qu’ils doivent presque tous leur naissance. Les
réflexions successives et réitérées ont ensuite perfectionné ce que la fortune avait
comme offert d’elle-même ; et ces réflexions en mûrissant, pour ainsi dire, et en se
développant comme les germes de la nature, sont enfin passées en art ; de sorte
qu’on s’en est servi comme d’autant de principes établis, soit pour la mécanique,
soit pour les lettres (Brumoy 1730, t. I, p. XXIX).
4 Si c’est par hasard (selon un modèle explicatif déjà développé chez Lucrèce) ou, mieux,
par nature, que les arts se sont développés, le débat sur les règles, tel que la deuxième
moitié du dix-septième siècle avait pu l’orchestrer, n’a plus lieu d’être. Corneille avait
déjà  avancé,  dans  le  Premier  discours  sur  le  poème  dramatique,  l’idée  que  les  règles
trouvaient  leur  fondement  dans  le  plaisir  que  pouvaient  procurer  les  pièces  qui  les
suivaient2 ; cependant, cet argument avait trouvé, chez Molière, dans La Critique de l’École
des femmes, sa conséquence : si les règles destinées à fabriquer de bonnes pièces étaient
responsables  de  pièces  mauvaises,  on  pouvait  –  on  devait  –  les  changer3.  En  les
naturalisant, Brumoy ôte aux règles d’Aristote leur statut de convention, et fonde l’art en
nature, désamorçant de ce fait toute discussion sur leur légitimité. Or, l’argument qui
permet cette manipulation est le constat qu’on « trouve de temps immémorial des traces
d’œuvres Théâtrales en diverses nations polies4 qui ne s’étaient pas communiqué ce goût
les unes aux autres (Brumoy 1730, p. XXX). » Se voient alors convoqués, grâce à la caution
de différents savants, les exemples chinois et incas qui, au même titre que les Grecs et les
Parisiens, peuvent prétendre au cercle des nations policées. La conclusion peut sembler
circulaire : « tant il est vrai que les hommes se ressemblent partout, et que partout les
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arts d’imitation se puisent dans la même source, qui est la nature ! » Un lecteur d’Aristote
seul y retrouve ses petits : on n’y comprend rien si l’on ignore que l’imitation est l’une des
opérations  naturelles  propres  à  l’homme,  selon  les  premières  pages  de  la  Poétique 
(chap. IV). Les règles deviennent ainsi le développement naturel d’un art pratiqué par
quelques peuples policés, et les remettre en question reviendrait à se ranger, soit du côté
de barbares ignorants (ainsi, du théâtre baroque du début du XVIIe siècle ou du théâtre
anglais), soit du côté d’hommes dénaturés parce qu’ayant renié leur nature.
5 La  stratégie  argumentative  de  Brumoy  résulte  ensuite  d’un  double  mouvement  en
apparence contradictoire, qui insiste sur la continuité en même temps qu’il met en valeur
une série de ruptures. L’abbé commence par un récit qui, alors qu’il prétend rechercher
l’origine  du genre,  fonctionne selon une  logique  générative  ou  cumulative  bien plus
qu’explicative : il rapporte « l’historiette » de Bacchus et du bouc à lui immolé, autour
duquel  dansent  les  paysans ;  « divertissement  passager  qui  devint  usage annuel,  puis
sacrifice public, ensuite cérémonie universelle, et enfin spectacle profane (Brumoy 1730,
p. XXXII) ».  S’ajoute  une  série  d’éléments  (musique,  danse,  dispute,  etc.),  passés  par
l’Égypte pour ce qui est des chœurs, et améliorés « par degrés », à mesure que les Grecs
venaient « à se polir », si bien que les temples deviennent théâtres, selon une forme de
transfiguration  magique  à  laquelle  on  assiste  d’une  manière  progressive,  cette
progressivité  se  muant  en  causalité  sous  la  plume  de  Brumoy.  D’une  fête  rurale  en
l’honneur d’un dieu, on est parvenu à de la poésie chantée, la seule permanence dans ce
jeu d’anamorphoses étant le bouc : ce qui fonde la définition de la tragédie, son essence,
c’est un nom, une étymologie plus ou moins fantaisiste mais héritée de la tradition. « On
perfectionna de plus en plus le même genre ; mais on ne le changea pas. » Cette dilution
de la naissance de la tragédie dans une série de métamorphoses successives permet à
Brumoy de repousser l’origine du genre dans un avant : en clair, la tragédie existait avant
d’être née, en des temps immémoriaux, ce qui est normal puisqu’il s’agissait, on l’a vu,
d’un processus naturel. Les explications de Brumoy, sous couvert de dévoiler l’origine de
la tragédie, occultent donc le saut entre le moment où la tragédie n’est pas et celui où elle
est, donnant ainsi l’illusion d’une continuité sur laquelle il insiste, puisqu’il évoque « plus
de quinze ou seize poètes, presque tous successeurs les uns des autres », qui finalement,
par  lassitude,  se  résignèrent  à  changer  quelque  chose  au  modèle  initial  pour  le
transformer en véritable tragédie. Ainsi, de tout temps, la tragédie a existé, et la tragédie
classique française est le fruit de cet héritage linéaire. Or, la continuité remonte bien sûr
à la seule origine possible en matière littéraire : Homère, qui de ce fait devient le véritable
inventeur de la tragédie, puisque c’est chez lui que Thespis est allé chercher l’idée de
montrer des  « traits  d’histoire ou de fable »  (Brumoy 1730,  p. XXXIV).  La dilution de
l’origine  permet  ainsi  de  revenir  à  l’origine  incontournable  de  toute  littérature
occidentale : le vieil aède aveugle.
6 Mais Brumoy est aussi prisonnier d’un autre type de généalogie, celui qui procède, au
contraire,  par  sauts  et  ruptures,  d’un  nom  illustre  à  l’autre ;  malgré  l’illusion  de
continuité construite autour du nom de tragoidia, la conclusion de l’abbé est claire :
On voit assez que ni dans ces hymnes, ni dans les Chœurs qui les chantaient, on ne
trouve aucune trace de la véritable tragédie, à en pénétrer l’idée plutôt que le nom
(p. XXXII).
7 La « véritable » tragédie, c’est sans doute la tragédie aristotélicienne sanctifiée par un
siècle de pratique et de discussions françaises. Il faut donc trouver autre chose : Brumoy
en vient à décrire une série d’innovations introduites par des inventeurs de génie ; sans
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surprise, on voit se dérouler la liste des grands noms, Thespis, Eschyle, Sophocle, etc.
Mais quel que soit l’inventeur, on butte toujours sur le même problème, avoué au sujet de
Thespis :
Mais après tout ces récits d’une action qu’on ne voyait pas, n’étaient qu’une espèce
de Poème épique. En un mot il n’y a point encore là de vraie Tragédie (p. XXV).
8 Thespis est le premier, et en même temps il ne peut pas être le premier. On pourrait
continuer : Eschyle sera le premier à introduire un dialogue, et en même temps il n’est
pas le premier, car est-ce une véritable tragédie qu’un dialogue à deux personnages ? La
succession de ruptures que permettent d’introduire les noms de Thespis, d’Eschyle ou de
Sophocle, n’est qu’une manière de dissoudre ce qui demeure « l’embarras » irréductible
de Brumoy – trouver le père de la tragédie, titre assigné de manière presque magique à
Eschyle,  dans une rupture qui  pourrait  sembler fondatrice,  si  elle n’était  de nouveau
nuancée :
Il  est  surprenant  que ni  Aristote,  ni  ceux qui  ont  traité  cette  matière,  ne  nous
montrent pas avec précision les divers changements que reçut la Tragédie depuis sa
naissance, jusqu’à sa maturité en Grèce. Il ne l’est pas moins qu’ils ne nous disent
point nettement, excepté Philostrate et Quintilien, une chose qu’il  faut toutefois
nécessairement  conclure  de  leurs  écrits,  à  savoir,  qu’Eschyle  fut  le  véritable
inventeur de la Tragédie proprement dite5. Tous en effet s’accordent à dire qu’il joignit
un second Acteur à celui de Thespis. Voilà des interlocuteurs, voilà le Dialogue, et
par  conséquent  un  germe  de  la  Tragédie.  Avant  lui  rien  de  tout  cela.  C’est  donc
Eschyle qui en est le père (Brumoy 1730, p. XXXVI, à propos d’Aristote, Poétique,
chap. 4).
9 Le problème demeure toutefois entier : si le nom d’Eschyle permet une nouvelle rupture,
le choix de l’expression « un germe de la Tragédie » souligne qu’on n’est pas encore arrivé
au bout du chemin… C’est que l’entreprise de Brumoy, celle de trouver l’inventeur de la
« véritable tragédie », est vouée à l’échec : sous le terme de « véritable tragédie », c’est
semble-t-il  la  tragédie  classique  française  qu’il  faut  entendre,  et  celle-ci  est  bien
évidemment  introuvable  dans  les  modèles  grecs.  La  tentative  de  Brumoy  avance  la
restitution d’une origine, mais ne cesse de nous la dérober : c’est que l’origine n’est pas
situable avant la tragédie française cornélienne – l’essence de la tragédie, c’est sa fin, ce
qui  pour Brumoy est  sa définition inaltérable,  la tragédie classique à la française.  La
stratégie de l’abbé est ainsi tournée vers le passé – puisqu’il s’agit de chercher la tragédie
avant  la  tragédie,  afin de mettre en évidence le  lien direct  qui  unit,  par  nature,  les
peuples polis  que sont les Grecs (comprenez :  Homère,  Eschyle,  Sophocle,  Euripide et
Aristote) et les Français –, mais elle opère depuis un avenir qui est sa véritable origine.
C’est  ainsi  que,  par la  transmission apparemment linéaire d’un genre tragique conçu
comme une essence ayant de tout temps existé en puissance, avant même ses premières
actualisations  grecques,  la  nation française  se  trouve inscrite  dans  ce  qui  deviendra,
quelques décennies plus tard, le grand récit de la civilisation occidentale, et qui n’est
encore, sous la plume de Brumoy, que le grand récit des nations policées.
 
Pour un relativisme nuancé
10 De  ce  fait,  Thespis,  Eschyle  ou  Sophocle  ne  sont  qu’autant  d’étapes  permettant  de
conduire en ligne directe d’Homère à Corneille :  cela  explique que Brumoy soit  dans
l’incapacité  de  fixer  une  borne  finale  à  sa  recherche  (jamais  on  ne  trouve,  dans  sa
reconstitution, la « véritable tragédie », du moins chez les Grecs, et Brumoy se contente
L’invention de la tragédie selon Pierre Brumoy : de quelques pièges du relati...
Cahiers « Mondes anciens », 11 | 2018
4
d’indiquer que « c’est dans ce point de maturité [une maturité encore jeune et verte] qu
[’il  va] désormais considérer l’art de la Tragédie »,  « au point où les Grecs nous l’ont
laissée »). On a vu que la source du genre se trouvait repoussée dans une nébuleuse qui
remontait à Homère :
C’est dans ce point de maturité que je vais désormais considérer l’art de la Tragédie,
pour  en  rechercher la  vraie  source  dans  l’esprit  humain.  C’est  sans  contredit
Homère, je veux dire le Poème épique. […] Le passage de l’épopée à la tragédie est
plus naturel que celui des chœurs simples de Bacchus à l’invention de Thespis, si
cependant cela même n’est pas dû à Homère (Brumoy 1730, p. XXXVII,  à propos
d’Aristote, chap. 4 et de Platon, Rép. 8).
11 Brumoy reconstitue alors, sous la forme d’une prosopopée pour le moins surprenante, les
raisonnements  qui  ont  dû  nécessairement,  et  « naturellement »,  conduire  Homère  à
inventer ce qui devait prendre la forme de l’Iliade et de l’Odyssée ; or, ces raisonnements se
trouvent énumérés comme une série de préceptes qui, eux, sont un copier-coller de la
Poétique d’Aristote (règle du vraisemblable et du nécessaire, unité d’action, opposition
entre le vrai historique et le vraisemblable de la fiction, etc.). L’Eschyle que fait parler
Brumoy en fera de même quelques pages plus loin, justifiant les passions tragiques que
sont la terreur et la pitié. Homère et Eschyle, concepteurs de génie, permettent ainsi à
l’abbé de maintenir la rupture impliquée par la notion d’origine, alors même que cette
dernière s’était trouvée diluée dans une succession d’inventions fondées par le hasard.
L’origine de la prosopopée de ces deux auteurs est bien entendu la Poétique d’Aristote,
telle que la conçoit le XVIIe siècle – origine rétrospective, construite à partir des lectures
que la modernité propose du texte antique. Brumoy est parfaitement conscient de ces
difficultés, et il les expose d’une manière extrêmement honnête :
L’on me dira peut être qu’il n’est pas croyable que toutes ces réflexions aient passé
par l’esprit d’Homère et d’Eschyle, quand ils se sont mis à composer, l’un son Iliade,
et l’autre ses Tragédies ; que ces idées paraissent postiches et venues après coup,
qu’Aristote, charmé d’avoir démêlé dans leurs ouvrages de quoi fonder le but et
l’art de l’épopée et de la Tragédie, a mis sur le compte de ces auteurs des choses
auxquelles, selon les apparences, ils n’ont pas songé, etc. […] Mais croira-t-on que
ces grands hommes aient travaillé sans dessein ? […] S’il est vrai qu’en effet l’art de
la Tragédie résulte de leurs ouvrages, leur refusera-t-on le mérite de l’y avoir mis,
et voudra-t-on leur ravir l’honneur d’avoir pu penser ce que nous n’avons pensé
qu’après eux et par eux ? (p. LIV).
12 C’est ici poser la question de l’auteur et de son intention : le geste de Brumoy aboutit, si
on le pousse à son dernier terme, à faire d’Homère l’auteur de la Poétique d’Aristote,
puisqu’il en applique si bien les préceptes.
13 Puisque les productions d’Eschyle obéissent à des règles naturelles, et que la Poétique est
universalisable, il devient compliqué d’expliquer l’échec des modèles grecs sur la scène
française ; c’est pourtant l’ambition que se fixe Brumoy. Pour cela, il récupère l’argument
relativiste, mis au point par Corneille près d’un siècle plus tôt dans ses Trois Discours. Le
problème de Brumoy comme de Corneille est qu’il faut parvenir à s’affranchir de deux
publics  un  peu  trop  encombrants,  et  qui  paralysent  toute  originalité :  le  public  des
Anciens, ces doctes frileux qui refusent toute concession dans la traduction des modèles
grecs, au risque de les parer de couleurs ridicules qu’ils n’avaient pas dans l’original –
c’est du moins ce que Houdar de la Motte reproche à Anne Dacier, par exemple, lors de la
querelle d’Homère ; le public des Modernes, prêts à tout pour mettre les originaux au
goût du jour, et qui n’hésitent pas, comme Quinault dans son Alceste, à défigurer Sophocle
pour en faire une soupe conformiste et sans aucune originalité selon ses adversaires.
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Entre deux, reste à Corneille ou à Brumoy la possibilité de jouer avec les deux positions,
en mâtinant l’argument relativiste cher aux Modernes d’une once d’universalisme prôné
par les Anciens : c’est ce que permet le recours à la notion de progrès, appliquée à ce qui,
dans le travail du dramaturge, est qualifié d’« art ». Dans une tragédie, se distinguent dès
lors deux éléments : les « beautés », universelles et audibles par tout homme quel qu’il
soit ; l’art, qui est le fruit d’une méthode relative et en perpétuelle évolution. La notion de
progrès, par sa linéarité, permet de sortir du temps cyclique dans lequel étaient enfermés
les doctes, mais elle permet également de relier les deux sphères inconciliables qu’étaient
l’Antiquité et le contemporain pour un certain nombre de Modernes ; elle avait d’ailleurs
déjà été mise en forme par l’un des représentants les  plus célèbres du second parti,
Perrault,  pour instituer la tragédie lyrique comme fidèle continuatrice de la tragédie
antique. Avant lui, Corneille estimait déjà, dans la préface de Clitandre, que :
Puisque les Sciences et les Arts ne sont jamais à leur période, il m’est permis de
croire qu’ils [les Anciens] n’ont pas tout su, et que de leurs instructions on peut
tirer des lumières qu’ils n’ont pas eues. Je leur porte du respect comme à des gens
qui nous ont frayé le chemin, et qui après avoir défriché un pays fort rude nous ont
laissé à le cultiver. J’honore les Modernes sans les envier, et n’attribuerai jamais au
hasard ce qu’ils  auront fait  par science,  ou par des règles particulières qu’ils  se
seront eux-mêmes prescrites (Corneille 1987, p. 95-96).
14 Le « respect » dû aux Anciens n’implique pas observation sans conditions de leurs règles,
puisque les Modernes ont des « lumières » qu’ils n’avaient pas. L’Antiquité est comme une
vieille femme qui fut belle, mais qu’on n’épouserait plus au XVIIe siècle : « Ce n’est pas que
je méprise l’antiquité, mais comme on épouse malaisément des beautés si vieilles, j’ai cru
lui rendre assez de respect de lui partager mes ouvrages », dit-il dans la préface de La
Veuve (Corneille 1987, p. 203). Il ajoute, dans l’avertissement d’Agésilas :
Leurs  règles  sont  bonnes,  mais  leur  méthode  n’est  pas  de  notre  siècle,  et  qui
s’attacherait à ne marcher que sur leurs pas, ferait sans doute peu de progrès, et
divertirait mal son auditoire (Corneille 1987, p. 563-564).
15 Le dédoublement que Corneille opère entre règles et méthode est déplacé par Brumoy, et
devient une opposition entre la nature et l’éducation – il ressemble à ce que Florence
Dupont dénonce lorsqu’elle parle d’une séparation arbitraire entre « ce qui relèverait de
l’universel » et « ce qui serait de l’ordre de l’accident historique » (Dupont 2001, p. 14) – ;
la  prosopopée d’Homère s’emploie  à  désamorcer  l’argument  relativiste  en soulignant
cette difficulté :
Si l’on veut être goûté, on doit peindre les objets tels que la nature et l’éducation
nous les offrent. Grand principe qui doit me justifier aux yeux de la postérité la plus
reculée, si elle daigne se rappeler que les mœurs du siècle où j’écris auront été bien
différentes des siennes (Brumoy 1730, p. XLIII).
16 L’argument repose sur une conception représentative de l’art poétique : puisque la poésie
doit peindre le monde, il faut pardonner à la poésie antique de peindre un monde qui ne
ressemble plus au nôtre. Les règles du théâtre classique sont immuables, et inchangées
depuis  Homère  jusqu’au  XVIIIe siècle ;  il  faut  en  revanche  faire  entrer  en  variance
l’ensemble du contexte qui les entoure – comme si l’on pouvait séparer le fond de la
forme, la fable de son actualisation. Ainsi, lorsque Brumoy condamne l’intrigue d’Électre
comme trop « horrible »,  ce  n’est  pas  la  notion de vraisemblance qu’il  est  conduit  à
relativiser et à mettre en contexte, mais celle de la religion :  le matricide, loin d’être
compris comme un acte monstrueux et de ce fait spectaculaire, devient un exemple de la
barbarie  antique  en  matière  de  religion,  et  se  trouve  réduit  au  statut  d’événement
ordinaire aux yeux d’un Grec, renvoyant à une « sensibilité culturelle particulière », pour
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reprendre les mots de Florence Dupont au sujet du crime d’Oreste (2001, p. 29) : si, dans
les paroles des Dioscures telles que les lit Brumoy, la justification de l’acte horrible repose
sur la destinée, c’est la preuve non d’une modification de paradigme esthétique, mais
d’une « morale étrange pour des Dieux ! » (Brumoy 1730, p. 232-233). Brumoy, qui met
l’accent sur le respect de la vraisemblance exigé par Aristote, comme le souligne Filippo
Fassina (2011), en conclut que :
L’idée seule  qu’on avoit  alors  de la  fatalité,  suffisoit  pour diminuer l’horreur et
l’atrocité d’un parricide médité et commis de sang froid (Brumoy 1730, p. 197).
17 La  religion,  la  politique,  la  morale  – tout  ce  qui  suffira  au  XIXe siècle  à  définir  une
civilisation, et qui dessine, sous la plume de Brumoy, les bornes d’une « nation policée » –
sont  relatives.  Elles  ne  doivent  cependant  pas  cacher  la  permanence  des  beautés
tragiques,  incarnées  par  les  règles  aristotéliciennes,  immuables  et  universelles.
L’ensemble de ces éléments constitue une sorte de langue étrangère,  qui seule forme
obstacle  à  la  lecture ;  l’entreprise  de  Brumoy est  donc  une  entreprise  de  traduction
(linguistique et culturelle), qui doit permettre d’effacer les traces de ces mœurs relatives,
pour reconstituer un théâtre grec lisible par ses contemporains – pour ce qu’il appelle lui-
même « rebâtir le théâtre ancien de ses propres débris ». Le théâtre grec ne peut ainsi
être intégré au grand récit d’une continuité occidentale qu’au prix d’un important travail
de lissage accompli par les Modernes. Entreprise vouée à une grande fortune, depuis la
tragédie  néoclassique  du  XVIIIe siècle  jusqu’aux  vastes  péplums  romantiques  et  aux
projets de théâtre archéologique de la fin du XIXe siècle. Brumoy postule donc, sous cette
langue que sont non seulement les mots grecs, mais aussi la religion, la politique, en
somme la diversité des coutumes, une essence isolable, une « idée » de tragédie, capable si
elle est bien traduite d’émouvoir de manière universelle – l’argument avait déjà été utilisé
par  Racine  pour  justifier  son  Iphigénie.  La  traduction  devient  un  exercice  de
« dépaysement » (Brumoy 1730, p. XII), dans lequel le traducteur doit se montrer capable
de détacher les beautés antiques du « défaut de leur siècle », d’adopter un « point de vue »
qui est celui des auteurs, et de comprendre le « génie » des nations étudiées, afin de leur
pardonner  les  nécessaires  fautes  de  goût  que  leur  immaturité  explique,  et  de  juger
l’essentiel, ce qui se trouve sous la coutume et sa relativité :
Distinguons la vérité et la beauté d’avec les circonstances que l’éducation y ajoute :
et de ces circonstances-là même tirons non seulement une raison plausible de tant
de contradictions apparentes ou réelles dans le jugement qu’on porte des Anciens,
mais encore une règle de précaution qu’on doit prendre dans la lecture de leurs
ouvrages.
J’entends ici par vérité et beauté en fait de productions d’esprit, telles que sont les
Tragédies, une imitation de la nature qui saisit l’âme, et qui fait dire, suivant les
idées reçues dans une nation polie, cela est vrai, cela est beau. Je dis imitation de la
nature suivant les idées reçues dans un pays où règne la politesse : car autant que la
nature est uniforme dans ce qui appartient aux hommes en tant qu’hommes, dans
le  jeu des passions,  par  exemple ;  autant  l’éducation varie-t-elle  les  intérêts  qui
meuvent les passions, et les manières de penser et d’agir (p. VIII-IX).
18 Tout se passe comme si, sous les traces variables et contingentes des coutumes grecques
ou françaises, pouvait se découvrir la définition de ce qui réunit les différentes nations
policées, les traits communs de ce que l’on pourrait appeler, par un léger anachronisme,
la Civilisation ou, dans le vocabulaire de Brumoy, la politesse : le procédé permet, d’un
peuple à l’autre, une compréhension fondée sur un héritage linéaire, malgré le nécessaire
progrès qui rend l’un supérieur à l’autre – il  permet, surtout, d’établir une continuité
excluante d’Athènes à Paris, continuité dont se trouvent écartés, pour leur « rudesse », les
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Béotiens, équivalents sans doute des Anglais du XVIIe siècle pour « l’air épais » qui règne
chez eux et « passoit quelquefois jusqu’à l’esprit » (p. CXX).
19 On a beau sourire de cette entreprise,  il me semble que tout projet de traduction ou
d’adaptation du théâtre grec se heurte aux mêmes apories : postuler la possibilité d’une
compréhension du théâtre grec, ou d’une traduction quelle qu’elle soit, c’est envisager
derrière  la  diversité  des  mots  ou  des  coutumes  un  contenu  traductible,  capable  de
toucher un spectateur du XVIIIe siècle tout autant qu’il touchait celui du Ve siècle av. J.-C.,
même s’il  le fait d’une manière différente.  De deux choses l’une :  ou bien l’on récuse
l’existence de ce contenu – ou,  ce  qui  revient  finalement au même,  la  possibilité  d’y
accéder ;  la traduction devient alors création, rêverie à partir des quelques traces qui
nous restent de l’original, projection plutôt que réception, ce qui rend vain tout projet
herméneutique ; ou bien l’on conserve l’idée que l’on puisse accéder à quelque chose, qui
n’est pas tout à fait l’original, de toutes façons dénué de sens hors contexte, mais qui n’est
pas non plus uniquement le produit du cerveau enfiévré d’un moderne ; cette entreprise,
nécessaire pour légitimer toute étude du contexte, qu’elle soit historique, philologique ou
anthropologique,  ne peut,  me semble-t-il,  se passer d’un minimum de commun entre
l’Antiquité et nous –  donc du postulat minimal de quelque chose d’universalisable. Or, et
c’est  peut-être  ce  que  l’on  peut  tirer  de  la  proposition  de  Brumoy,  ce  minimum
universalisable pourrait bien se jouer dans les différentes transmissions qui nous font
hériter de ce que nous appelons « les textes antiques » –  l’Antiquité, ce serait alors non
pas  un  objet  appartenant  au  passé,  mais  la  somme  feuilletée,  bien  présente,  de  ces
transmissions et héritages ; si nous sommes touchés aujourd’hui encore par les pièces de
Sophocle et d’Euripide, c’est sans doute aussi parce que l’histoire de ces transmissions,
dont les traductions de Brumoy sont un jalon essentiel, les a transformées en classiques,
même si  c’est  au  prix  d’une  approche  « texto-centrée »,  qui  a  fait  de  ces  textes  des
tragédies françaises en cinq actes, les rendant ainsi lisibles aux lecteurs du XVIIIe siècle et
à ceux qui les suivirent.
20 Le  père  Brumoy,  lorsqu’il  met  en  forme  l’argument  relativiste  comme  instrument
théorique destiné à répondre au parti des Modernes, en montrant la possibilité d’une
lecture des Anciens débarrassée, grâce à un système de notes, des scories barbares qui
émaillent  leurs  textes,  invente  une  forme  d’esthétique  de  la  réception.  On  peut
rapprocher ce projet de la démarche herméneutique dont Jauss lui-même (1967), lorsqu’il
cherche à conjurer les apories de Schleiermacher (1837), ne parvient pas complétement à
se défaire, en ce qu’elle consiste à reconstruire l’horizon d’attente des spectateurs pour
lesquels le théâtre grec fut joué, en resituant la tragédie grecque dans ses déterminations
premières – reconstitution qui a pour fin, chez Brumoy, contrairement à Jauss, de mieux
l’en dégager. Cette pratique n’est pas exempte d’une série de pièges :  elle conduit en
premier lieu le père Brumoy à postuler, derrière le relativisme du goût, une forme de
beau universel – postulat d’un commun nécessaire à Brumoy pour conserver la possibilité
d’une lecture,  voire d’une représentation,  du théâtre des grecs  comme de tout  texte
ancien. On peut se demander si cette construction d’un commun, et donc in fine ce retour
à une forme d’universalisme, est évitable (voire, s’il est souhaitable de l’éviter), et quelles
en sont les implications : faut-il cesser de lire le théâtre grec ? peut-on le lire autrement
que comme un particulier enfermé dans son temps auquel l’accès nous est définitivement
fermé et accepter, comme Jauss finit par le faire du bout des lèvres après Gadamer, voire
généraliser,  le  principe  de  la  lecture  anachronique ?  Si  aucune  interprétation
herméneutique ne peut donner accès à l’événement dont ce texte est la trace, pas plus
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qu’aucune étude anthropologique d’ailleurs, faut-il pour autant abandonner l’effort de
lecture et considérer le texte comme un énoncé mort ? Le texte vit par ses lecteurs : c’est
du moins le postulat de Brumoy lorsqu’il  en propose une traduction destinée au plus
grand nombre – le processus de vulgarisation, par le biais de la traduction et des notes,
constituant une réponse en soi aux apories de l’herméneutique.
21 En second lieu, l’invention du relativisme va de pair avec la mise en parallèle de deux
siècles, les anciens et les modernes, et avec la construction d’un « pays de l’Antiquité »
(autrement  appelé  par  Brumoy  « siècle »  ou  « génie  ancien »),  au  singulier,  qui
s’opposerait  frontalement  à  l’ici  et  au  maintenant  des  modernes,  –  deux  cultures
envisagées comme réconciliables par Brumoy, parce que pensables selon un paradigme
commun, qu’on n’appelle pas encore civilisation, mais que l’on peut définir par ses acquis
(la  philosophie,  la  politique,  la  littérature).  Entre  un  parti  ancien  qui,  pour  ses
représentants les plus caricaturaux, transformait les textes grecs en poussière illisible et
ridicule, et un parti moderne qui renonçait à les lire, et alors que tous deux postulaient
l’altérité  essentielle  de  l’Antiquité  grecque  par  rapport  à  la  Modernité,  la  solution
élaborée par Brumoy pour continuer à lire ces textes est leur intégration à une culture
commune, par  la  construction  d’une  communauté  de  « goût »  –  ce  concept  vide
extrêmement volatile et construit ad hoc pour répondre aux interrogations du siècle ; on
peut se demander si une autre solution est envisageable à qui souhaite traduire le théâtre
grec.  La  réconciliation  entre  Anciens  et  Modernes  opérée  par  Brumoy  repose  sur
l’intégration  d’Athènes  au  grand  récit  de  la  civilisation  occidentale,  et  le  refus  de
l’abandonner à une barbarie devenue illisible parce que ridicule. Cela pose la question
encore une fois des études antiques : comment peut-on être antiquisant sans à son tour
participer au grand récit de la civilisation occidentale, ne serait-ce qu’en héritant de cette
étiquette,  au singulier,  « Antiquité » – et  ce même alors qu’on s’attache,  et  qu’il  faut
continuer de s’attacher, à la décliner au pluriel, en toutes circonstances ?
22 Enfin,  la  démarche  intellectuelle  de  Brumoy  conduit  à  sanctifier  une  conception
référentielle de la littérature, pour laquelle restituer les conditions de production d’un
théâtre doit permettre de mieux comprendre ce théâtre : c’est parce que les spectateurs
de Sophocle vivent en « république » qu’ils peuvent prendre plaisir à voir sur scène le
meurtre d’un roi, et c’est pour cette raison que les Modernes ne peuvent goûter ce genre
d’action. L’échec du théâtre grec devant le public français serait imputable à la différence
entre les cultures grecque et française : à l’imparfait polissage des Athéniens en matière
politique ou morale répondent les imperfections de leurs tragédies. Dès lors, sauver les
Grecs  ne  peut  revenir  qu’à  traduire  leurs  productions,  dans  une  tentative  de
reconstruction entièrement artificielle, et à transposer les réalités grecques dans le XVIIIe
siècle français, selon un projet assumé de « les faire parler français (autant qu’on le peut)
comme ils parleraient eux-mêmes, s’ils faisaient passer leurs pensées en notre langue »
(Brumoy 1730, p. XVIII). C’est poser le problème de tout transfert culturel : comment lire
un texte irrémédiablement coupé de son contexte, sinon en le trahissant soit du côté d’un
exotisme ridicule (ce que passent pour faire Dacier et le parti des Savants dans leurs
traductions d’Homère notamment, dont le respect à l’égard du texte ne serait dès lors
qu’un  refus  de  traduire),  soit  du  côté  d’une  déformation  irrecevable  du  modèle ?
L’ambition  de  lire  le  théâtre  grec  autrement  que  comme  objet  archéologique
définitivement illisible, coupé de son contexte de production et incapable de trouver un
public, peut-elle alors être conservée ? À ces différentes questions, Brumoy me semble
répondre avec un optimisme de bon aloi : oui, le théâtre grec reste vivant, puisqu’en tant
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que construction inévitablement rétrospective, il trouve son origine et sa raison d’être
dans le lecteur contemporain qui en tire son inspiration et sa force innovante.
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NOTES
1. Voir,  en particulier,  l’évolution des termes du débat entre la querelle du Cid et  la
querelle d’Alceste. C’est en fait avec les créations d’Horace et de Sophonisbe que Corneille
affûte l’argument relativiste, pour le rendre plus efficace contre D’Aubignac et Donneau
de Visé (voir en particulier l’« Avis au lecteur » de Sophonisbe). De cette querelle entre les
Anciens et les Modernes, Molière donne un résumé, certes simplifié à l’extrême, dans le
Malade imaginaire (Acte II, scène 6) : « Les Anciens sont les Anciens, et nous sommes les
gens de maintenant. »
2. Corneille 1987, t. III, Discours de l’utilité et des parties du poème dramatique p. 117 : « Pour
trouver  ce  plaisir  qui  lui  est  propre,  et  le  donner aux spectateurs,  il  faut  suivre  les
préceptes de l’art, et leur plaire selon ses règles. »
3. Uranie : « Pour moi, quand je vois une comédie, je regarde seulement si les choses me
touchent ; et, lorsque je m’y suis bien divertie, je ne vais point demander si j’ai eu tort, et
si les règles d’Aristote me défendaient de rire » (Molière 1971, t. I, Critique de l’École des




Les réflexions de l’abbé Brumoy sur la naissance de la tragédie opèrent, en 1730, une synthèse des
différentes pistes avancées par le siècle qui l’a précédé, et paraissent exemplaires de la manière
dont le classicisme français pense l’origine du théâtre et la notion d’invention, le reliant à ce qui
n’est pas théorisé en termes de civilisation, mais de politesse : une origine construite a posteriori,
destinée paradoxalement à justifier une linéarité qui conduit à proclamer à la fois et dans le
même temps la continuité de la Grèce classique à la France du XVIIe siècle, et la direction d’un
progrès qui ne peut que sacrer les Français rois d’un genre inauguré par leurs illustres ancêtres,
et porté par eux à son apogée. Cette double stratégie, destinée chez Brumoy à réconcilier le parti
des  Anciens et  celui  des  Modernes,  s’appuie  sur  la  théorisation d’un relativisme nuancé,  qui
permet d’échapper au double écueil  que constituent,  d’un côté,  les  critiques des Modernes à
l’encontre de spectacles jugés trop barbares pour le public moderne, et de l’autre, la pratique
philologique du parti  des  Anciens,  incapable  selon Brumoy de rendre compte de l’esprit  des
originaux et de les faire apprécier.
Brumoy’s reflections on the birth of tragedy bring together, in 1730, the various propositions of
the previous century; they seemingly epitomise the way French Classicism construes the origin
of drama and the notion of invention, as it connects the former to what they theorize not as
civilisation, but as politeness: an origin framed in retrospect, meant to justify paradoxically a
linear conception which leads to claim both the continuity between classical Greece and 17th-
century France, and a line of progress by which the French nation is to be sacred as the leader of
L’invention de la tragédie selon Pierre Brumoy : de quelques pièges du relati...
Cahiers « Mondes anciens », 11 | 2018
11
a genre that their famous ancestors have initiated, but that they have brought to its apogee. That
two-fold strategy, which in Brumoy’s mind ought to reconcile the Ancients and the Moderns,
relies on the theorisation of a balanced relativism, thanks to which he avoids both the criticisms
leveled  by  the  Moderns  at  shows  they  judge  too  barbaric  for  a  modern  public,  and  the
philological approach of the Ancients Brumoy thought was unable to translate the spirit of the
originals and have them appreciated.
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